Thursday, June 08, 2017

我的生活,他的梦想

“医生谢谢你。CW今晚可以回家了。很感谢你们的关心。给我孩子又过了一关。谢谢你们大家爱心关怀。及开导。永记心怀。谢谢。”

看着简讯。两行眼泪直流而下。


有一种耀眼的光辉名为你走过的路程



 20岁出头,正值青春洋溢的年纪。
 对他而言,他已经走到了人生尽头。
 
经过漫长的几年,长期与血癌战斗。
无数次的化疗,无止尽地在病房徘徊。
周围的人都看得出他已经神疲力竭。

终于,他放弃了治疗。
他狠下心签了字,选择自己冒着风险出院。
他知道一旦停止治疗,他能活着的日子不长了。

“医生,为什么我不能像其他人一样可以正常工作?”
“我只是想像其他正常人一样生活,为什我我不可以?”
这是他问过我的一个问题。也是我回答不出的问题。
大人的世界里,没有太多的童话故事可言。

出了院,他继续做他原本的保险的工作。
我看得出,他很享受可以自力更生,在外工作的日子。
历尽沧桑的倒影在他身后显得黯然。

但好景不常在。
很快地,他又回来医院了。
每一次的入院,对他与他的家人都是种挑战的一关。

 他躺在病床上,强心剂入注在他的身子里。
 眼神有点微弱,呼吸也显得仓促。
 我拉起窗帘,独自坐在他身旁。
“医生,我最后的一个心愿,是想带我的父母家人出国旅行。”
 但我们彼此都知道,他的身子熬不到,不适合出国。

从一开始
或许我们都应该叫他快点去完成自己未完成的心愿。
而不是一昧着不断地接受治疗而已。
甚至,我开始怀疑不断地接受一次又一次的化疗,是否对或错?

 最近这几个月下来,考试与工作的压力让自己闷了很久。
 有时候,我开始厌倦自己的生活。
 看着他,仿佛提醒着我,我所厌倦的生活,是他遥不可及的梦想。
 压抑已久的情绪,在一夜之间彻底崩溃。
 眼泪流了很久很久。

 窗外的夜空高挂着千万颗耀眼的星星。
 而有些人,在他们的故事却给了我启示。他们的人生,也是最耀眼的一颗星。

或许某个时候,我会告诉自己曾经有个臭小子总是爱用装屌的语气说话。
那个脸孔,不会如烟般消散。
它将成为每个消沉的夜晚里给我勉励的模样,给我继续往前走下去的勇气。

Monday, April 24, 2017

她与她



她,30岁,已卧病在床9年了
9年前的某一天,她被诊断出横贯性脊髓炎 (transverse myelitis)
从此以后,她突然就双脚无法行走了


她,60几岁了
即使身子再累,她依然无微不至地照顾她
60几岁的她的笑容,总是在看见30岁的她的笑容后像彩虹般灿烂

已经是医院的常客了
很多人已经开始放弃了

或许你会觉得她的先前状况 (premorbid status)已经不好了
已经没需要急救了
但你却不曾想过他们俩相依为命9年了
或许她走了,年老的她就不需要操劳奔波了
但是,照顾她已经是她生活的一部分了
她已经是她人生的一切了
她不可以失去她
我们没有任何理由决定放弃急救她
我们更应该努力地去帮助她们俩

9年了
她们俩熬过了大大小小的风雨
每天早晨,她们依然在我巡房时对我说早安
看见他们俩的笑容已经变成一种习惯

也许有时候会感情用事
但她已经渐渐变成我在病房里非常重视的一位病人
是她们教会我就算日子再辛苦,也要用笑容面对人生

电台播着 《粉雪》的歌曲
它是《一公升的眼泪》电视剧里的主题曲
它也曾经让全世界的人留下过千万公升的眼泪

而她就像电视剧里的她
对她来讲,她唯一的愿望就是能再次用双脚站起来走路
你认为的理所当然或许是某个人眼里的遥不可及
上天对她们开了个大玩笑
而她们依然坚强勇敢地活下去


我们依然走着,跑着,呼吸着
比起她们,我们又有什么理由不去爱惜生命?
珍惜生命,笑看人生,帮助他人

有时候,我总是告诉我自己
就算工作得再累,那也是值得的
为的只是他们的笑容

Sunday, March 26, 2017

别忘了自己


“有些人活着活着,就忘了自己是谁了。”




生活不需争高低,只求亦然做自己。

照片摄于2013年,Halong Bay, Vietnam



这已经是前几天轮夜班的事了。

23岁,好年轻哦。
23岁,对一位女生的形容就像是刚刚含苞而快灿烂盛放的花朵。
有的她为事业而打拼。有的她开始为家庭劳作。有的她谈着灰姑娘的爱情故事。


23岁的她,躺在加护病房的病床上。
因为延迟发现疾病和治疗,他的肺痨不只是肺而已,却已感染全身了。
4种强心剂打在身上,而且还是最高配方了,她的血压却只有 60/30。
她已经在鬼门关的大门前与死神搏斗着。
医疗人员的你应该知道这是多么严重了。
因为肺痨是种以药物就可以完全治疗并痊愈的病。依据我们的制度,我们不可以放弃急救她。
赌的是希望药物可以打败病魔,在它还没有完完全全咀嚼掉她的身体之前。
漫漫长夜,我告诉我的两位实习医生以及护士,我们得随时随刻准备急救。
这将会是个漫漫长夜。
 
果真,1130午夜,“医生,病人没有脉搏了!”
第一关,心肺复苏持续了两分钟她又开始有了脉搏。
我向家人交代事情后,她的母亲哭了。
我没有办法好好安慰她。
我只能告诉她,他的女儿需要她的支持。所以,她不可以倒下,不可以志气消沉。

把其他的工作给赶完了。终于可以中场休息一下。
躺在给值夜班的我休息的床上,眼睛纵使再困身子再累,我依然眼睁睁看着天花板不敢入睡。
我不晓得什么时候我又需要再次冲出去病房急救。
第二关,0400凌晨, 心肺复苏持续了30分钟。

我保住了她的脉搏。
可是,我问我自己,这有什么意义?
她的脑或许已经因为持续急救及低血压的关系,已经缺氧脑死了。
再继续急救下去有什么意义?!
我承认我很懊恼为何肺部科要求我们不管怎样都得急救。
就因为这是我们的制度吗?
我用力地在她身上压胸口压心脏是真的在帮助她吗?
就算她真的活下来了,她能够像正常人一样不会脑残或缺陷吗?



我的使命完成了。
我成功完成任务保住了她的一口气活到第二天早晨。
我成功保护着一个早已已经没有灵魂的躯体。
她,还活着,但或许她已经忘了自己是谁了。

翌日1200中午,手机里传来了同事的简讯。
她已经安详地离开了。
心里一阵黯然。

在经历自己所爱的男人背叛后,又遇上严重疾病。
在她人生的最后一段旅程,她不曾好受过。
她没有选择却忘了自己。



Monday, March 06, 2017

嘲笑医生的一位病人


每天在诊所的日子总免不了写一写转诊信 (referral letter)
就那么一次当我在写完转诊信时才发现自己忘了放复写纸 (carbon paper)
结果,我就得像写生字般把转诊信重抄一遍以收个记录 (医院的程序)
坐在对面坐的他看着我哈哈大笑
这就是我对他最深刻的印象


60来岁的他还有血小板增多症 (essential thrombocytosis) 已有多年
他也因这个疾病的并发症得过了四次中风
虽然说这些中风都是轻微的,过了几天就完全痊愈
但让他得到中风的风险一直都在
我们都知道他的病很高几率在未来有一天一定会转变成血癌
他的治疗持续了好多好多年却没什么好转
药物也给到了极限
大家开始束手无策了
他依然可以露出笑容嘲笑忘了复制我的转诊信 -_- |||


许多人在得知自己有不治之症后
埋怨的埋怨
生气的生气
哭垮的哭垮
又有多少个人依然可以积极用笑容面对人生?


他是位难得一见的病人
他很快乐
他笑说他控制不了命运的安排
但就算走在人生的末端他仍然希望自己可以笑看人生
他不叹气
他积极面对所有的治疗
他珍惜自己日常里得到的一切
他不舍得让自己哭泣或怨恨四周的一切
他说这太浪费生命了
他开心地渡过每一个日起日落
海浪再大北风再狂,但他就像是坚强的船长带着船子划过许许多多的沧桑
风雨再大也摧残不了他心中面向阳光的那朵向日葵


上个月的某一次值夜班
他在半夜三点进了紧急部门
那是他的第四次中风
右边半身已经瘫痪了
他依然笑着说我看起来像漂浮的僵尸 (值了24小时的工作嘛)
大叔啊!救命啊!
三更半夜了我已经累到半条命你可不可以别让我又气又笑的可以吗?
看着他调皮的嘲笑真的会让人抓狂
但我的确深深感受着他热爱且享受他的人生。。。


站在山丘顶端上看着这繁华都市
站在大街道上看着人来人往的仓促步伐
站在后港目睹酗酒份子在拿着酒瓶发酒疯
有人快乐有人烦
有人享受短暂的爱有人寻找渴望的爱
有人在霓虹灯眼前失焦的视野徘徊无数次
有人在陶醉在被虚伪笼罩的海市蜃楼里无法自拔
又有多少个人可以纯真地认真地大笑一次


许多人等着爱
许多人等着被爱
但在现实生活的灼热荧幕上
有多少人可以认真一次好好地爱自己
有多少人在故事的最终回能坦诚地好好爱自己一次


每个人都拥有好好爱自己的权利
但不是每个人都懂得爱自己
连自己都不爱自己,那要怎么去好好爱一个人或等着被人爱呢?


“我在摩天轮上看着失焦的视野寻寻觅觅却亦然看见了人爱生命的他 ”
照片摄于2016年, Fremantle, Perth, Western Australia





把镜子吹一吹把灰尘吹散一地后
你是否好好去爱过眼前放映进你瞳孔里的那个人?


看完门诊后在蓝天下走着走着
又是一个调皮的脸蛋骑着机车回头对我微笑
Pon叔叔,骑机车你可要看好路啊!
我还要在下一次门诊等着换我嘲笑你啊!~

Saturday, March 04, 2017

22岁的天空下


22岁的天空下,你在追梦或干嘛?

照片摄于2013年,Plain of Jars, Phosanvan, Laos




这是一个月前的故事了

发烧了一阵子
从乡下的诊所用救护车送到了中央医院
他的白血球破表
全身淋巴都肿完了
抽出来的骨髓证实他患上了血癌 (acute leukemia)
开始了化疗之旅

22岁的天空下洋溢着满满的青春
他没有伟大的梦想
他在乡村里过着简洁朴素的生活

伴随着他的有他的双亲与妹妹
平淡却幸福
父亲是位木匠
生意若好一星期或许可赚个20零吉
生意若差一星期或许完全赚不到1零吉
口袋的零用钱或多或少,他们一家仍然可以以粗茶淡饭过活

一直需要到中央院来复诊对他们来说在金钱上多多少少都有着不少的负担
父亲一直需要租车带他坐一小时的路程从遥远的家园到城市来

现在的他或许已经把血癌病房当成第二个家了
他很正面积极面对他的病情
有时候会埋怨我在他身上做的脊髓穿刺 (lumbar puncture) 搞到他的脑子有点疼痛
吃着长期的内固醇 (steroid)又搞到他的脸越来越像满月的月亮了 > <
但他总是挂着笑容

我们笑着
天知道我们都很担心他的病情
做了三次的骨髓穿刺得到的脑脊液都证实有癌细胞
我的血癌专科医师告诉我们他的这种嗳就像是蟑螂
你把厨房清理得再干净都总是会有蟑螂出现,都铲除不了
而他的脑细胞也是,给再多的化疗,那癌细胞总是躲在脑里
除非我们每星期都做2-3次的脊髓穿刺直接把化疗放进脑里 (intrathecal chemotherapy)
哇靠。。。
我做一次他都已经叫天叫地了
一星期做几次的话,我想他一定逃回他的乡村里不敢再出来了

庆幸的是他依然开开心心地在病房里带着

化疗进行了一个月
还有111个月的旅程
希望他能坚强地熬的下去
他还年轻,还有很多事还没做,还有很多梦想还没实现
=)

给读着文章的你
若你还有没完成的梦想,勇敢追梦
若你还有没表白的对象,勇敢对她说
若你还有说不出口的话,勇敢呐喊出来
别因你的畏惧而带着遗憾老去
人生不会太长
意外与明天,永远不会有人知道那个会先到
无论你走那条路,都会是你人生旅程美丽的一章

相信梦想,勇敢追梦!~~~