嘲笑医生的一位病人

每天在诊所的日子总免不了写一写转诊信 (referral letter)

就那么一次当我在写完转诊信时才发现自己忘了放复写纸 (carbon paper)

结果，我就得像写生字般把转诊信重抄一遍以收个记录 (医院的程序)

坐在对面坐的他看着我哈哈大笑

这就是我对他最深刻的印象

60来岁的他还有血小板增多症 (essential thrombocytosis) 已有多年
他也因这个疾病的并发症得过了四次中风
虽然说这些中风都是轻微的，过了几天就完全痊愈
但让他得到中风的风险一直都在
我们都知道他的病很高几率在未来有一天一定会转变成血癌
他的治疗持续了好多好多年却没什么好转
药物也给到了极限
大家开始束手无策了
他依然可以露出笑容嘲笑忘了复制我的转诊信 -_- |||


许多人在得知自己有不治之症后
埋怨的埋怨
生气的生气
哭垮的哭垮
又有多少个人依然可以积极用笑容面对人生？


他是位难得一见的病人
他很快乐
他笑说他控制不了命运的安排
但就算走在人生的末端他仍然希望自己可以笑看人生
他不叹气
他积极面对所有的治疗
他珍惜自己日常里得到的一切
他不舍得让自己哭泣或怨恨四周的一切
他说这太浪费生命了
他开心地渡过每一个日起日落
海浪再大北风再狂，但他就像是坚强的船长带着船子划过许许多多的沧桑
风雨再大也摧残不了他心中面向阳光的那朵向日葵


上个月的某一次值夜班
他在半夜三点进了紧急部门
那是他的第四次中风
右边半身已经瘫痪了
他依然笑着说我看起来像漂浮的僵尸 (值了24小时的工作嘛)
大叔啊！救命啊！
三更半夜了我已经累到半条命你可不可以别让我又气又笑的可以吗?
看着他调皮的嘲笑真的会让人抓狂
但我的确深深感受着他热爱且享受他的人生。。。


站在山丘顶端上看着这繁华都市
站在大街道上看着人来人往的仓促步伐
站在后港目睹酗酒份子在拿着酒瓶发酒疯
有人快乐有人烦
有人享受短暂的爱有人寻找渴望的爱
有人在霓虹灯眼前失焦的视野徘徊无数次
有人在陶醉在被虚伪笼罩的海市蜃楼里无法自拔
又有多少个人可以纯真地认真地大笑一次


许多人等着爱
许多人等着被爱
但在现实生活的灼热荧幕上
有多少人可以认真一次好好地爱自己
有多少人在故事的最终回能坦诚地好好爱自己一次


每个人都拥有好好爱自己的权利
但不是每个人都懂得爱自己
连自己都不爱自己，那要怎么去好好爱一个人或等着被人爱呢？

“我在摩天轮上看着失焦的视野寻寻觅觅却亦然看见了人爱生命的他 ”
照片摄于2016年, Fremantle, Perth, Western Australia

把镜子吹一吹把灰尘吹散一地后
你是否好好去爱过眼前放映进你瞳孔里的那个人?

看完门诊后在蓝天下走着走着

又是一个调皮的脸蛋骑着机车回头对我微笑
Pon叔叔，骑机车你可要看好路啊！
我还要在下一次门诊等着换我嘲笑你啊！~

22岁的天空下

22岁的天空下，你在追梦或干嘛？

照片摄于2013年，Plain of Jars, Phosanvan, Laos

这是一个月前的故事了

发烧了一阵子

从乡下的诊所用救护车送到了中央医院

他的白血球破表

全身淋巴都肿完了

抽出来的骨髓证实他患上了血癌 (acute leukemia)

开始了化疗之旅

22岁的天空下洋溢着满满的青春
他没有伟大的梦想

他在乡村里过着简洁朴素的生活

伴随着他的有他的双亲与妹妹

平淡却幸福

父亲是位木匠

生意若好一星期或许可赚个20零吉

生意若差一星期或许完全赚不到1零吉

口袋的零用钱或多或少，他们一家仍然可以以粗茶淡饭过活

一直需要到中央院来复诊对他们来说在金钱上多多少少都有着不少的负担

父亲一直需要租车带他坐一小时的路程从遥远的家园到城市来

现在的他或许已经把血癌病房当成第二个家了

他很正面积极面对他的病情

有时候会埋怨我在他身上做的脊髓穿刺 (lumbar puncture) 搞到他的脑子有点疼痛

吃着长期的内固醇 (steroid)又搞到他的脸越来越像满月的月亮了 > <

但他总是挂着笑容

我们笑着

天知道我们都很担心他的病情

做了三次的骨髓穿刺得到的脑脊液都证实有癌细胞

我的血癌专科医师告诉我们他的这种嗳就像是蟑螂

你把厨房清理得再干净都总是会有蟑螂出现，都铲除不了

而他的脑细胞也是，给再多的化疗，那癌细胞总是躲在脑里

除非我们每星期都做2-3次的脊髓穿刺直接把化疗放进脑里 (intrathecal chemotherapy)

哇靠。。。

我做一次他都已经叫天叫地了

一星期做几次的话，我想他一定逃回他的乡村里不敢再出来了

庆幸的是他依然开开心心地在病房里带着

化疗进行了一个月

还有1年11个月的旅程

希望他能坚强地熬的下去

他还年轻，还有很多事还没做，还有很多梦想还没实现

=)

给读着文章的你

若你还有没完成的梦想，勇敢追梦

若你还有没表白的对象，勇敢对她说

若你还有说不出口的话，勇敢呐喊出来

别因你的畏惧而带着遗憾老去

人生不会太长

意外与明天，永远不会有人知道那个会先到

无论你走那条路，都会是你人生旅程美丽的一章

相信梦想，勇敢追梦!~~~

别在遺憾中死去

我們 那麼甜那麼美那麼相信 那麼瘋那麼熱烈的曾經

為何我們還是要奔向各自的幸福和遺憾中老去

 《突然好想你》 五月天

“ 医师，去看看一号病人啦。她又在那儿投诉有的没的了。”
一句很经典的话。
当每位护士小姐从一号病房归来的时候。


50初岁的她依然很努力地与病魔打斗着。
她患有末期血癌 (refractory acute leukemia)。
这几年里。
她经历了十几次的化疗 (chemotherapy)。
经历了种种的沧桑，无数次的泪水交接的艰辛。
当我们大家都开始放弃了。当我们都知道从医学上已经没有其他的方法可以去治疗她了。
她依然坚信她会好起来。


一面我觉得她好勇敢。
一面我却十分懊恼为何她不愿意接受这事实。
 她的时间已经不长了。
为何她不要回家去与那仅有11岁的女儿相处多一点时间。
为何她不要回家去与那已年老白发鬓鬓的母亲说多点话。


她很固执。
不管怎样劝告她。她总是呆在医院里等着某日我的主治医师会告诉她有新的治疗了。

她很麻烦。任何一项治疗，任何一样药物，她都会问个清楚。
就连护士帮她打点滴她都会问为何要用这种葡萄水而不是另一种？
为何要服用这一种止痛药而不是另一种？我不要。我不要这一种。你给我另一种。
自儿当起医生来了。
当然，护士们对她也不怎么客气，也不怎么理会她。


原本，她打算就让我们打最强的化疗。
要么赌上任何希望以继续活着，要么就死的轰轰烈烈。
医师们纷纷都不敢这么做。
她身子不好。
 她不哭泣。
她依然微笑着。
是谁又能在挣扎里仍然能正面对待绝望。
癌细胞虎视眈眈地开始嚼食她的细胞。
细菌兴高采烈地入侵她器官里的每个角落。
她一直发高烧。
她一直没有起色。连呼吸都是那么的勉强。
她却逼着我们让她赌上性命。

她忘了天天夜夜无时无刻，就算再累就算再流更多的眼泪，也努力地照顾她的丈夫。
她忘了天真的她或许好想再看到她几眼，躲进她的怀里感受妈妈的温暖。


她11岁。
原本她应该快乐地在学校上课。
下了课，她的影子应属于在操场上与同学们玩着游戏开朗地笑着。
下了课，我仿佛看见她背着书包等着妈妈接她回家。然而，这场景不再有了。
不曾与她在病房里交谈过。
我只记得奶奶牵着她的手走入病房看着病倒的妈妈。
她的双眼，多么清澈，多么纯真无邪。
她低着头，或许这陌生的环境让她畏惧着。或许挂着听筒的我看起来是多么的可怕。


眼神往往是一种让人忘不了的记忆。


昨日，电话里头接到了她的死讯的讯息。
空气突然安静 。
我顿时沉默不作声。
故事的结尾，我们没能好好让你快乐过。


她选择了她要的选择。
她的确轰轰烈烈地与死神打了一场战。
窗外下着细细绵雨。雨一滴一滴坠落在地上，窗内，他们的泪珠一滴一滴地坠落在地上。
地球依然在转动，人海里的旋律依然依次序回旋着。
这世界，有些人的生命却有了点巨大的变化。

她已远远离开了。
11岁的她来不及见妈妈人生句点的最后一刻。

我奢望她可回到一些场景。
把钟表固定住让时间停止。
好让她好好对11岁的她说再见。
好让11岁的她好好地感恩她。
不管怎样，她依然是位强悍的勇者，是位伟大的母亲。
风再狂，雨再大，她依然选择她要的选择。
我曾问她是否会后悔，会遗憾？
她说人生就只有一次，她不后悔。她不要留下遗憾。她很潇洒。


对她来说，或许这是一种解脱。
从此，她会变成星空上一颗闪烁的星星，照亮他和11岁的她的生命。
我想无时无刻，每当我抬头仰望天空时，她的笑容将会是繁星划过天际时最耀眼的那一颗星星。


有些幸福，要勇敢地追。
有些遗憾，千万不可以留下。


谢谢妳的勇敢。
妳的故事，给了我们一种启发。
我或许会忘记妳的名字，但我一定会记得妳的笑容。

他站起来了

蓝天边的小屋子，我仿佛又再次看见他站起来耕耘的影子。

即使身子再小，他用着他一双硬朗的肩膀为整个家给撑了起来。
即使日子再艰辛，他依然冒着汗努力干活，为妻子为孩子也要买命耕耘。
日出而作，日入而息。是他日常的节奏。
家园没有城市的喧哗，却多了份会渲染的快乐弥漫四周。

他，是一家之主。
他，现在，却再也无法站起来了。


第一次看见他，是在去年的八月。
看起来平凡无奇的日子里，他依然在田里努力耕耘。
家徒四壁的房子，他们很贫穷。父母耕田，没有任何富裕的收入。
庆幸的是，两位孩子很懂事，都考上了附有奖学金的住校国中。

然而，平淡的生活在某个顿号上出现了催泪的脉搏。
辛苦工作了一整天回到家，黯淡显黄的房子，满怀喜气的他坐了下来等待爱妻准备的晚餐。
这一坐，就再也站不起来了。

惘然的他到了医院寻医。
但由于附近的医院没有完善的设施以进行检查或医疗。
他就这样随着救护车，用了四小时穿越了数位崇林山脉到达了我们的中央医院。

很快地，他做了进一步的检查。
检查报告显示出他患了高位横贯性脊髓炎 (extensive transverse myelitis)。
给了一大堆的药物，还做了两次的血漿置換疗法 (plasma exchange)。
日复一日地不断地进行物理治疗去完完全全一点起色也没有。
他从希望走到了绝望，陪伴在他身旁的她开始不敢再抱任何希望了。

 这个家怎么办了？
 孩子怎么办了？






时间就像是快铁一样，转眼间， 两个月过去了。
他回去了。她陪他回去了。
他，依然无法站起来。永远都无再站起来了。
他们也没有多余的钱可以无数次地搭四小时的车来中央医院复诊。


他们有两位孩子。一个儿子是亲生的，另一位是领养的。
我依记得身旁有位工作同事说“为什么他们这么穷，有了一位孩子，为何还要领养另一位？”
他懊恼着。
我只是笑着而不回答。
他不懂的，是哪位领养的孩子，是从小就被父母遗弃在他们夫妻俩门外的孩子。
没有他们两夫妇的慷慨，他或许已经是天堂上的小天使了。
若是你，你会领养吗？
。
。
。
。
。
。
。
。
。
。
你的答案是真的？



时间继续滴答滴答地溜走了。
我也结束了脑神经内科的日子。


几个月后的偶然下，我遇见了他们。
他们在等着做扫描。
她问我该怎样报名扫描，在哪里报名等等。
带她转了两个圈，搞清楚了。她笑着带我到他身旁。
他依然无法站起来。他真的站不起来了。
他的双脚已经萎缩(contracture)了。他真的站不起来了。
我的脑里出现了一个"！"
怎么可以萎缩?!
怎么可以萎缩?!!!!
那他不就肯定站不起来了?!

我微笑着。
我的眼泪已在瞳孔里打滚。 我依稀微笑着。
买了份早餐给她，问候寒暄了几分钟，我不得离开继续忙我自己的工作。


我想无论过了多久，我无法忘记他那纯真的双眼。
虽然我不是个专科医师。 但有时候，我会问自己为什么我无法帮忙医好他？
没了吗？
一切都没了吗？
他的家怎么办？她的孩子还小那怎么办?
他再也站不起来了。






 
给穿白袍的同伴们，
很多时候，或许我们觉得病人的家事琐碎事不重要，没帮助到诊疗。
很多时候，我们忙着说了一大堆病人完全听不懂的医疗用词。
很多时候，我们很懊恼病人听不懂我们的解释。
别这样。
或许，简单的问候与关怀比起高科技的医术来的可贵。
我们医的，不是疾病，而是活生生的病人。
他们有感情，会流泪，会难过。
在他们饱受沧桑之后，他们需要的不是一大堆药物，而是我们这一份温暖的心。


谢谢他，让我增广了我的医疗知识。
对不起。

不回晖

粉雪飘飞的凌晨三点
路灯一盏接一盏熄灭
希望一次又一次幻灭

男孩期待划过天际送来的礼物
圣诞老公公却不曾再出现在这寂寞的窗
期盼一次又一次摧毁

我看见眼前喧哗的美丽城堡
我却被关在黑色丛林徘徊无处去
我笑着
我哭着
没人晓
越想抽离这残酷境界
眼泪却越把眼睛洗得看的越清晰

走着走着
走到了这一年的尽头
回头看看
这一年的确不怎么了不起
说白点，这一年是个糟透了的一年

那又怎样
地球依然公转自转着
日出日落人来人往车来车往
时光的延伸不曾因我而暂停下

不想了
不看了
不管了
不回晖了
天空蓝了
快跨年了
就让我继续堕落了

有些事，不可以说抱歉。

你是否曾想过， 若你今天死了，汹涌人潮里，你还对谁抱歉着？

13天前的值班，接手了一位33岁的男病者。
因长期酗酒的关系，他得了末期肝硬化。
一步入急诊室，身体里的毒素无法被排解，微弱的他已经是肝性脑病第四期，早已昏迷不醒。

医学上，除了肝移植（我就职的医院没有这项医疗），已经没有其他办法。
任何的心肺复苏术只是拖延着他的痛苦。

我只能告诉家人放弃急救，让他好好地走。
爸爸明白他儿子已走到了生命的尽头。
但当父母的看着自己的儿子快告别自己，除了悲伤，还是悲伤。

我的双手已无能为力。
回过头，看着他把眼眶快滑落的眼泪擦掉。
我依稀看着他的瞳孔里放映着许许多多他和他曾拥有的故事。
我甚至怀疑自己是否只是个不学无术的痞子。是否该换个医师来帮他看诊。
 
第二天，他安详地走了。

在他尽头之后，留下的了，是年老苍白的他残余的悲伤。



来到了生命的尽头，它也许可怕。
但是，它的可怕或许不止死亡而已。
我看见在他怒气如雷的背后，更多的是他对他的愧疚与抱歉。
我相信，若他可有第二次的抉择，他一定好好地为他而活。
 但是一切太迟了。他已经没有机会对他说抱歉了。

“树欲静而风不止，子欲孝而亲不待”

有些事不可迟。

有些事，不可以说抱歉。

梦——想

校园门前     曾一起自习的身影已不见
细雨绵绵     曾一起笑声连篇都已不在

梦想随千秋摇晃着前前后后
思念随泛黄照片越旧越浓厚


墙钟像小偷把时间不知不觉地偷走
秋天的落叶飘落在我们曾一起的时光里
课室外的大树有我们曾刻下的未来
彼此的对白溢出无限对未来的未来的憧憬
就像草原上风筝飘过黄昏黯然的夕阳的足迹
灿烂却短暂得措手不及已来不及
我看着窗外下雨的午后写下课本后页的诗
而你亦然出现在我诗里笑着流泪徘徊
诗里的咖啡厅有你爱喝的泡沫咖啡
泡沫在阳光下反射着青涩的颜色


原来我们的青春纪念册是这样写着的
眼泪是热的
梦想是热的
我们追梦着

 
转个弯
过了十年
眼泪干了
身躯塌了

有些梦。永远只能想。
有些梦。永远只是梦。

他妈的人

公车内   死胖子边缘多了特别熏气味
我掩着鼻闪边

大街内   死台妹吐痰吐得好像她很对
我关只眼向前

扶梯内   狗情侣相拥相亲恶如一群蚋
我差点呕成仙

面店内   鬼少年插队斜眼看我超不屑
我翻白眼无言

病房内   烂病人他妈的放肆地抽支烟
我只能拉长脸

逃离
我逃离这臭公车臭大街臭扶梯臭面店臭地方
我逃离无人无声的宇宙最远边
该死的地心引力让我稳在地面

这城市放纵地为所欲为
这城市的领导者浑浊地无恶不为

把歌曲的声量放大点
我的天空也蓝得多一点

把窗户的架子开阔点
我的房间也光亮多一点

把我的双眼双耳关得小一点
我的怨气也平息点继续笑颜

我别犯贱
我要走远
我要走远这鸟不生蛋的疯癫
无需谢谢